
Note de lecture
Foi et Savo i r, d e rnier chapitre de « L’ Avenir de la nat u re humaine, ve r s

un eugénisme libéral»,de Jurgen Habermas.

Par Valérie Battaglia.

Ent re foi et savo i r, quels choix moraux pour la démoc rat i e ? 
Le dernier livre traduit en français de Jurgen Habermas, «L’ Avenir de la
n a t u re humaine, vers un eugénisme libéral »1, se conclut par un texte
c o u rt mais étonnant dans lequel le philosophe re c o n s i d è re l’ensemble de
son œuvre sous l’emprise d’un sentiment apocalyptique irr é p ressible. 

Gu e rre des raisons re l i g i e u s e s :
de la co nt roverse De rrida à l’ a f f a i re Sl o te rd i j k .
Ce livre s’ouvre par une méditation, assez classique, sur l’éthique de
K i e r k e g a a rd (autour de l’angoisse morale) et se termine par le texte intitulé
Foi et Savoir, comme un salut ironique et désillusionné à Jacques Derr i d a
(auteur de «Foi et Savoir»2) avec lequel Jurgen Habermas a entretenu une

polémique très dure durant près de vingt ans3 :
« l’actualité du quotidien nous accable au point
de ne plus nous laisser le choix de ce dont nous
devons parler, la tentation est grande de nous
aligner avec les John Wayne de l’intelligentsia
pour savoir qui dégainera le pre m i e r.»4

O u t re un aspect de mise en abyme biographique
p ro p rement inhabituel dans les écrits
d ’ H a b e rmas, (Foi et Savoir est aussi le titre d’un
ouvrage de jeunesse de Hegel5 dans lequel il
i ronise sur le «pur dogmatisme des Lumière s»
de Kant qui pense se débarrasser de la re l i g i o n
au moment où l’esprit de celle-ci l’envahit et le
possède tout entier) celui-ci inventorie les
questions morales soulevées par les biotechno-
logies, le genetic design, les nanotechnologies,
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l ’ é m e rgence de théories libérales concernant le «m a n a g e m e n t» de
l’espèce humaine et l’érosion contemporaine du sentiment moral.
Il mène également une réflexion sur le droit (moral et juridique) à un
patrimoine génétique non modifié.
On conçoit aisément la nausée qui peut s’emparer du philosophe allemand,
de la génération d’après 1945, face à des questions sur «l’élevage humain» ,
et sa crispation, qui contraste avec la décontraction d’une «zen attitude»
assez provocatrice empruntée par un Peter Sloterdijk dans Règles pour le
P a rc Humain6 et La Domestication de l’être7 notamment. 
H a b e rmas signe là sa réconciliation publique avec Derrida, mais poursuit
et ravive sa polémique violente avec Sloterdijk qui a fait récemment
s c a n d a l e8. C’est un tournant décisif dans son œuvre et dans sa vie. 
Plutôt « le travail de la déconstruction (qui) a pour fonction inavouée de
r é g é n é rer le dialogue avec Dieu, interrompu dans les conditions modern e s
de l’onto-théologie, désormais sous forme d’obligation»9 qu’il a dénoncé
auparavant maintes fois chez Derrida, que la ru p t u re de tabou osée par
S l o t e rdijk. Notamment lorsque celui-ci évoque
«l’apparition de nouvelles possibilités d’inter-
vention biotechnologiques pour le futur pro c e s-
sus de l’espèce» et se demande si «à long term e ,
quelque chose comme une planification explicite
des caractéristiques est seulement possible au
niveau de l’espèce, et si la naissance optionnelle
(avec son re v e r s : la sélection prénatale) pourr a i t ,
à l’échelle de l’espèce, devenir un nouvel habitus
en matière de re p roduction (que l’on ne néglige
pas ici les termes “à l’échelle de l’espèce” : la
sélection prénatale, sous la forme du droit à
l ’ a v o rtement thérapeutique, fait déjà partie en
E u rope et aux États-Unis de la norme culture l l e
sanctionnée par le droit, en dépit des résistances
catholiques) – et j’ajoute, au même endroit, que
dans des questions inquiétantes de cette nature
s ’ o u v re devant nous l’horizon de l’évolution.»1 0

«Foi et savoir» est véritablement au cœur des
stratégies philosophiques d’Habermas. Ce sera
Jacques Derrida, l’ancien adversaire, le décons-
t ructiviste «confondant logique et rh é t o r i q u e» ,
qui recevra le Prix Theodor Adorn o1 1 de la ville
de Francfort (Habermas est l’héritier histo-
rique de l’École de Francfort) pour lequel il le
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félicite encore ici, et non le brillant ex-dauphin, devenu bouc émissaire ,
Peter Sloterdijk.
H a b e rmas rappelle une énième fois la généalogie de la théorie critique
depuis Kant, Hegel, Marx, Adorno, Horckeimer et la boucle de manière
inattendue par Derrida, en réexposant la dialectique du théologique et du
p rofane dans cette «q u e relle d’héritage entre la philosophie et la re l i g i o n ». 
Ce que semble redouter Habermas par dessus tout, ce serait la ruine de
l’universalisme métaphysique et monothéiste de la tradition christo-
héllénique. L’apparition d’une école philosophique, qui s’orienterait vers
des interprétations non occidentales de l’universel, des cosmologies
pluralistes, et des échappées technologiques, lui paraît plus abominable
que le renoncement à la souveraineté de la raison des Lumières et l’aveu
d ’ i n s u ffisance de la théorie critique dans son entreprise athéologique.
Plutôt le messianisme de Derrida que l’euro-taoïsme de Sloterd i j k : «S i
le post-humanisme doit s’accomplir dans le retour aux commencements
a rchaïques, avant le Christ, avant Socrate, alors l’heure du kitsch
religieux a sonné. (…) Sur ce point la raison profane, mais non défaitiste,
tient, quant à elle, dans un trop grand respect la braise toujours suscep-
tible de re p re n d re flamme quand se pose la question de la théodicée
pour s’approcher de trop près de la religion. (…) Elle peut donc rester sur
sa réserve par rapport à la religion, sans se fermer à ses perspectives.»1 2

Les biote c h n o l og i e s, la société po s t - s é c u l i è re et la question du mal
Le genetic design et les possibilités d’intervention d’un tiers dans son
p ro p re patrimoine génétique font s’eff o n d rer d’un seul coup le concept
d’autonomie souveraine de la raison, et avec lui, toute la philosophie
morale post-kantienne de la modernité (dont l’idéal du débat démocra-
tique dans l’exercice de la libre rationalité).
Face aux considérations médicales, aux intérêts individuels et aux
p rofits immédiats mis en jeu par l’opinion et les entreprises, face à
l’idéologie majoritaire du bien-être et du progrès, les objections
éthiques et politiques d’Habermas aux avancées scientifiques n’ont
aucune prise. Ce qu’il reconnaît avec douleur dans l’ensemble du livre
et plus particulièrement dans ce chapitre.
En refusant pour des raisons à la fois historiques (l’Allemagne et le
nazisme), sociologiques (sa position dominante de philosophe politique)
et philosophiques (l’agir communicationnel implique l’interaction et le
débat d’individus autonomes et solidaires à la fois) d’envisager l’éven-
tualité même d’une mutation de l’espèce humaine et/ou d’une interv e n-

tion humaine sur l’avenir de l’espèce (autre m e n t
dit d’un management de l’espèce), il en vient à
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re c o n s i d é rer l’entrée des croyants et des religions dans le débat public et
démocratique, ce qu’il avait exclu dans ses ouvrages antérieurs. 
Pour ce faire, il lance deux monstres conceptuels, la « société post-
s é c u l i è re» et la « traduction par la coopération des contenus re l i g i e u x . »
La société post-séculière voit le jour le 11 septembre 2001 en faisant
résonner universellement « une corde religieuse au plus intime de la
société séculière « et en transformant la télévision en arène mondiale de
«l’événement apocalyptique.»
Ainsi Habermas rejoint-il Derrida dans son analyse des mnémotechno-
logies (dont la télévision) comme espace de réanimation des spectre s ,
le spectre des spectres n’étant plus le marxisme mais le Dieu des
religions monothéistes. 
Cette résurgence du sentiment religieux le conduit à une interrogation
de la sécularisation. Face à des conflits de valeurs, violents et lourds de
conséquences irréversibles, l’État démocratique libéral, qui ne pouvait
plus prendre parti pour la foi, ne peut plus désormais non plus demeu-
rer le soutien inconditionné de la science et de sa rationalité. Il se doit
d ’ e n t e n d re la pluralité des voix qui s’élèvent pour exprimer l’angoisse
morale des croyants et de nombreux non-croyants, émus, à juste titre
selon Habermas, par la dissolution des valeurs morales au nom du
progrès et de la raison éclairée par la science.
Ainsi dans la société post-séculière, une ouvert u re à des visions du monde
p o rtées par les religions est politiquement et moralement légitime : «l a
raison pluralisée des citoyens, en tant qu’ils forment un ensemble, n’obéit
à une dynamique de sécularisation que pour autant qu’elle re q u i e rt, dans
ce qui en résulte, de rester à égale distance des traditions fortes et des
contenus porteurs d’une vision du monde. Mais elle demeure prête à
a p p re n d re, sans abandonner son autonomie, puisqu’elle reste ouverte aux
phénomènes d’osmose susceptibles de venir des deux côtés.«
Les êtres humains ne peuvent se réduire aux descriptions scientifiques,
biologiques, de leur existence. Même si la raison leur commandait
jusqu’ici de se laisser guider sans réserve par la science, la description
objectivante de la conscience ne les a amené qu’à une dépersonnalisa-
tion désenchantée et déprimante.
Par ailleurs, la compréhension clinique de l’individu le désocialise et
n’explique en rien des phénomènes moraux comme par exemple la
reconnaissance des règles et leur transgression par le même individu. 
En invoquant ainsi la transgression et la désocialisation, Haberm a s
r é i n t roduit la morale dans le politique, mais par le biais malin d’une
catégorie oblitérée par la philosophie rationaliste dont il se réclame, par
le biais du mal qui appartient à la sémantique de la religion même.
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Le 11 septembre signerait donc le surgissement de l’illogisme et de l’irr a-
tionnel, la fin des Lumières et l’entrée fracassante de la catégorie du mal
sur la scène politique et philosophique1 3. Habermas le reconnaît, dans une
implicite autocritique, lui qui n’avait mis en scène jusqu’alors que des
personnages raisonnables argumentant de l’optimisation de leurs intérêts
dans des cadres éthiques universellement acceptables : un jardin d’Éden
de la démocratie libérale où l’idée même du mal était inconnue.
La société post-séculière est celle de la Chute, celle où le mal doit être
tenu pour dit : « Les langues séculières qui éliminent purement et
simplement ce que, en d’autres temps, on s’est eff o rcé de dire sont
sources d’irritation.»
La « traduction par la coopération des contenus re l i g i e u x » consiste à
r é é q u i l i b rer le poids des charges de la sécularisation moderne. En
e ffet, l’État libéral n’exige que des seuls croyants l’eff o rt de distinc-
tion identitaire entre espaces public et privé, l’eff o rt de traduction de
leurs convictions dans une langue séculière. Ainsi le conflit perm a n e n t
des valeurs et du sens, auquel donne lieu la compréhension séculière
que la société a d’elle-même, ne se déroule que dans la tête des seuls
c royants. Habermas sous-entend de fait que les non-croyants en sont
venus à ne plus se poser de question, à ne plus s’interroger sur les
valeurs et à éroder ainsi leur sensibilité morale. Dès lors, la fro n t i è re
e n t re raison séculière et raison religieuse, déjà très perméable de par
l ’ h i s t o i re de son tracé, devient « sujette à caution ». Et les contenus
religieux devraient faire l’objet d’une « a p p ropriation critique » afin
que « ne soient pas banalisées les conséquences d’une déflation par le

v i d e ». Habermas en appelle une nouvelle fois
à Kant chez qui « l’autorité des commande-
ments divins trouve un écho indéniable dans
la validité inconditionnée des devoirs
m o r a u x» mais cette précipitation vers la légiti-
mation kantienne le cantonne à un christia-
nisme européen dont la pertinence est
p rofondément remise en cause dans les
travaux les plus récents de la philosophie
morale et politique1 4.
Néanmoins, cet appel à une entrée des cro y a n t s
dans le débat démocratique par le philosophe le
plus politiquement correct des démocraties
libérales et laïques européennes, devrait larg e-
ment interpeller tous les responsables politiques
et donner matière à réfléchir avant de légifére r
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comme aujourd’hui sur des sujets aussi chargés de sens et porteurs de
valeurs que la bioéthique ou les signes religieux ostensibles. En ce qui
c o n c e rne la compréhension et l’interprétation des valeurs et du mal, les
théologies ont une longueur d’avance respectable et Habermas d’enfon-
cer le clou : «Les majorités séculières devraient, sur ces questions, ne tire r
aucune conclusion avant d’avoir prêté une oreille attentive à la pro t e s t a-
tion de leurs opposants qui, tant qu’elles y restent sourdes, se sentent de
ce fait blessés dans leurs convictions re l i g i e u s e s ; elles doivent considére r
cette protestation comme une sorte de veto suspensif leur perm e t t a n t
d’examiner ce qu’elles peuvent en appre n d re .»1 5

La va ca n ce divine comme refuge moral de la ra i s o n
Face aux défis que les avancées technoscientifiques nous posent, les
sentiments irraisonnés qui nous assaillent (colère, dégoût, indignation,
peur, espoir, enthousiasme, émerveillement, ambition, démesure…) et
l’angoisse morale, qui se joue de nous et nous égare, n’ont pas encore
t rouvé leurs traductions dans l’espace public profane. Ni le droit, lent
à se mettre en place, ni la politique, frileuse et tenaillée entre le marc h é
et l’opinion publique, n’ont pu encore poser les cadres d’un débat moral
satisfaisant. Le re t a rd pris paraît incompressible. Seul le langage
religieux propose des formulations claires pour répondre à cette
angoisse et à ces sentiments moraux. Prenant l’exemple de la contro-
verse sur l’utilisation des embryons humains (exemple qu’il a exploré
en vain dans les chapitres précédents), Habermas nous déclare, in fine,
que seule la Genèse a formulé adéquatement les termes du problème. 
La philosophie politique et morale de la société post-séculière serait donc
bien une aff a i re de traduction, une herm é n e u-
tique des textes sacrés. 
H a b e rmas se convertit ici complètement à
D e rrida. Mais comme tous les nouveaux
c o n v e rtis, il exagère. Il penche vers un judéo-
christianisme assez rigide et conclut sur une
exhortation à maintenir absolument vacante la
place de Dieu. Ce qui a pour conséquence
l ’ i n t e rdiction totale de toute manipulation
génétique anténatale.
Cependant, et Habermas l’ignore superbement,
l’exigence irréductible de justice1 6 de Derr i d a
n’est en aucun cas messianique ni talmudique ni
téléologique, le vieil humanisme moderne tout
imprégné de judéo-christianisme ne saurait en
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ê t re la réponse. La pensée de Derrida, bien plus subversive, rejoint dans
sa «m y s t i q u e» la quatrième critique de Sloterd i j k1 7. La déconstru c t i o n
d e rridienne vise à faire naître l’impensé voire l’impensable. Ni nihiliste, ni
humaniste, elle cherche ce point d’équilibre rare où la pensée se fait
«a t h è s e»1 8. Faire apparaître les traces, les ruines idéologiques et les princi-
pes théologiques ou téléologiques qui conditionnent la logique, l’écono-
mie, la politique et la métaphysique, afin de faire émerger des concepts
radicalement neufs qui renouvellent notre perception du monde, comme
par exemple la «m o n d i a l a t i n i s a t i o n», l’«h a n t o l o g i e», la «d i ff é r a n c e », la
«c a rn i v o r a c i t é»… voilà en quoi consiste la déconstruction. Ce qui n’entre

aucunement dans le projet d’Habermas mais se
r a p p roche bien évidemment du projet de « re -
c o s m o l o g i s a t i o n» de Sloterd i j k .
Par ailleurs, Derrida ne dissocie jamais son
discours sur la religion monothéiste d’un
discours sur la pratique religieuse comme sacri-
fice de l’hétérogène, comme sacrifice de l’Autre
pour le salut de l’Un. 
D e rrida porte sur les religions un re g a rd sans
aménité aucune et il ne vise pas à une post-
sécularisation mais plus de sécularisation
e n c o re. Les religions animent les plus grandes
violences et les guerres les plus meurtrières car
elles activent les « pulsions de l’indemne », la
re c h e rche du pur, du sain et du sauf et s’insi-
nuent dans tous les phénomènes qui re l è v e n t
de la « f i d u c i a r i t é » de la foi, de la croyance et
du crédit. Aussi cruelles et aussi plurielles que
l ’ h y d re, elles restent très difficiles à circ o n s c r i re
et à désarmer notamment quant elles s’allient à
la science et à la technologie. Derrida n’en
mésestime jamais la puissance et la domination.
Mais, ayant découvert soudain la simultanéité du
s u rgissement du mal et de la religion, Haberm a s
reste interdit et s’interdit d’aller plus avant, de
penser les sciences et la religion, ensemble,
comme des phénomènes «humains, tro p
h u m a i n s .» Au contraire d’Habermas, Derr i d a
insiste constamment sur la double dimension du
religieux, dimension rédemptrice et sacrificielle :
sauver le vivant au-delà du vivant, par l’autodes-
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ce qu’on sait (ce qui ne sera i t
pas trop grave ) ,mais ce qu’ e s t
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s t ru ct u re l l e m e nt, du cro i re ou
de la foi – du fiduciaire ou de
la fiabilité». Jacques Derrida,
o p. c i t, p. 4 9 .
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t ruction même du vivant. Derrida démontre combien la techno-science et
la religion s’épaulent l’une l’autre à travers le mythe de la modernité ratio-
naliste, très insuffisamment athée : «Le développement imperturbable et
i n t e rminable de la raison critique et technoscientifique, loin de s’opposer à
la religion, la porte, la supporte et la suppose. Il faudrait démontre r, ce ne
sera pas simple, que la religion et la raison ont la même sourc e»1 9 ; et «P o i n t
de foi, donc, ni d’avenir sans ce qu’une itérabilité suppose de technique, de
machinique et d’automatique. En ce sens, la technique est la possibilité, on
peut dire aussi, la chance de la foi. Et cette chance doit inclure en elle le
plus grand risque, la menace même du mal radical.»2 0

Les récents travaux de Derrida, autour de la peine de mort, du pard o n ,
du cannibalisme et de la place de l’animal notamment, ouvrent des
pistes neuves quant aux problématiques morales et politiques du
vivant et de l’évolution de l’espèce. La possibilité des religions pourr a i t
p e u t - ê t re se tenir dans le « lien re l i g i e u x » entre la valeur de la vie
(humaine et non humaine) et le complexe théologico-politique. Mais
il faudrait pour cela changer quasiment de civilisation, et faire son deuil
de l’humanisme pieux2 1.
Le mal radical, telle est la source de l’alliance intéressée, de la
complémentarité, entre « Foi et Savoir ». Montrer que la raison et la
religion ont la même source et que cette source se trouve notamment
dans l’impossibilité politique, de rejeter et
d ’ é c a rter le mal radical : voilà le diagnostic
d e rr i d i e n .
H a b e rmas ne peut se résoudre toutefois à admet-
t re une telle pathologie de la religion et de la
raison, car elle infecte la stru c t u re même de la
démocratie et en contamine les fondements. Il
tente d’immuniser l’État démocratique par une
coopération communicationnelle autour des
textes sacrés à laquelle nous pourrions adhére r
«faute de mieux» et dans la peur de l’apocalypse.
Car l’enjeu politique et concret n’est rien
d ’ a u t re que l’invalidation des formes démocra-
tiques que nous connaissons2 2, et notamment le
sacré-cœur du suffrage populaire, dans une
société confrontée à des risques majeurs et à
des problématiques hautement complexes. 
«Foi et Savoir» pose donc la question des choix
moraux de l’espèce humaine confrontée à
l ’ o b s c u rcissement de son horizon bio-politique.

Note de lecture Foi et savoir  p.136-143 1 4 3

De rri d a ,Ja c q u e s,o p. c i t ;p.4 6
De rri d a ,Ja c q u e s,o p. c i t,p.7 2
«Soit dit au passage, ce r-

tains éco l og i s tes et ce rt a i n s
v é g é t a riens – dans la mesure
du moins où ils cro i e nt enco re
ê t re purs (indemnes) de to u te
ca rn i vo ra c i t é , fût-elle symbo-
l i q u e– sera i e nt les seuls “re l i-
g i e u x”de ce temps à re s pe cte r
l’une de ces deux source s
p u res de la religion et à po rte r
en effet la re s ponsabilité de ce
qui po u rrait bien être l’ ave n i r
d’une re l i g i o n» . Jacques De r-
ri d a ,o p.c i t. p.7 8 .

Ce qui fut fo rte m e nt souli-
gné par Hans Jonas dans Le
Pri n c i pe re s ponsabilité dès les
années 70 et re p ris notam-
m e nt par Je a n - Pi e rre Du p u y
dans Pour un ca t a s t ro p h i s m e
é c l a i r é,o p.c i t.
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